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 שרוני האהובה שלנו,

כן בליבות  את    בעצם זה לא נכון.   , אבלןשאת לא איתנו כא  כבר התרגלנו  כאילו   .ושנים עבר  14

 הגעגועים רק הולכים וגוברים עם השנים, הזמן לא מרפא.  -י אומר כל שנה  נ כפי שאכולנו.  

 הגדם כבר לא מדמם, אבל לא ניתן לתאר את כאב הצלקת שנשארה. 

גם אומרים   ומזכירים  אנחנו  זוכרים  זוכרים אותו. אמנם  עוד  כל  כל אותך  כל שנה שאדם חי 

כל נכדינו גדלים  הזמן, אבל זה לא מהווה שום תחליף לנוכחותך הממשית שכל כך חסרה.  

לפני  שלך  האחרון  ההולדת  ביום  עלייך.  הסיפורים  ואת  שלך  התמונות  את  מכירים  לאורך, 

  פי כ  ,הפריחו בלונים לשמיים  נכדיםהואנחנו היינו בחו"ל,    –  44את כבר בת    –כשלושה שבועות  

שיהיו לך חיים  "   –שאנחנו עושים כל שנה. דן בן השבע כתב על הבלון ברכה ליום ההולדת  

עם סבתא  שבת  גם גלי הקטנה בת הארבע אמרה ביום שישי האחרון, כשהדליקה נרות    ".טובים 

סופי ויחד עם רני, שהיא יודעת שאת מתה כי עקץ אותך סרטן. לא רק הם לא מבינים. גם  

 ולעולם לא נבין.   אנחנו. 

. היית מאמינה? היא  15נעמי, היחידה שהכרת בדור הזה של הנכדים שלנו, כבר נערה בת  

היית חולה השנה  ...  ולהקריא לה סיפורים  . כמה אהבת לשחק איתהנולדה בתקופה שכבר 

כבר בחטיבה הצעירה בבית ספר.   5ורני בת ה   9אנחנו חוגגים לאנה בת מצווה, ליבי כבר בת  

  אנחנו בטוחים שאת משקיפה על האחיינים שלך מלמעלה וגאה בהם. על דן וגלי כבר סיפרנו.  

 הוא תמיד יהיה חלק מהמשפחה שלנו.  –ומורן 

כל דבר מזכיר לנו אותך. פעם זה שיר, או מילה שמישהו אומר, או שיער בלונדיני שמתנפנף 

במדרכה שממול, כל פעם כשנכנסים לחדר שלך שהיום הוא חדר הנכדים, וכמובן התמונות  

באופן שאי  שבמסגרת האלקטרונית שניבטת מולנו ולא ניתן להסיר את העיניים מן התמונות.  

בהמון נושאים  בטלפון, כאילו קפצת להגיד שלום... ופתאום אפשר להסביר האתר שלך נפתח 

היתה אומרת    אתמה  חושבים על    –)ולא חסרים היום כאלו(    יום יוםשאנחנו שומעים או רואים ב

 על זה? 

המולה   רעש  שבת,  ערב  לארוחת  אלינו  מגיעים  משפחותיהם  עם  הילדים  שבוע  כל  כמעט 

שמעירים את כל הרחוב והאמת שזה משגע לפעמים, ומצד שני אנחנו לא יכולים  והשתוללות  

 להימנע מהמחשבה של "ואם רק השולחן היה באמת מלא איזו שלמות זאת היתה"... 

דויד גרוסמן, אב שכול, שמסוגל לבטא את עומק התהום שאליו המשפחה השכולה   אין כמו 

ולא להיבלע לתוכו.   על הקצה  אלא להתהלך  ליפול,  המאמר    אתכתב  גרוסמן  מתאמצת לא 

הדברים כאילו    במלחמת לבנון השנייה.שנים לאחר נפילת בנו    15-כ  "ההולכים מעל התהום"

 : במלואם אותם ביא, ואני מ מדברים מגרוננו 

מתחיל  " הפצע  שבהן  שנים  באות  ונורא,  חריף  הוא  הכאב  שבהן  הראשונות  השנים  אחרי 

ויום־יום. יש דברים שצריך לעשותם. יש עבודה וקשרים עם   להתכסות בשכבות של מציאות 

נכון לתקופה זה  משפחה וחברים. יש את כל חובות החיים וגם את השמחות שלהם. יש קורונה )

נכתבו,   מלחמ שהדברים  יש  מוסיף  ויש  ותואני  פוליטיקה  ויש  חדשים    -להבדיל    -(  תינוקות 

שוכחים שהדבר   כאילו  יש אפילו הסחות דעת מהכאב. לרגעים  שנולדים למשפחה האבלה. 

 .קרה



 ., מתוך המשא ומתן האינסופי עם החיים, מסתמנת דרך לחיות עם האובדןלאט לאט

המציאות כאילו פורשת מעל לפצע שלנו, מעל לתהום הפרטית שלנו, איזו יריעה דקה וגמישה,  

 .האבלים, לומדים ללכת על היריעה הזאת, המתוחה מעל לתהום ,ואנחנו

 .ואנחנו הולכים עליה ממש יפה. בגבורה, אפשר לומר

 .כמעט כל המשפחות השכולות שאני מכיר חיות בגבורה

כן, אנחנו חיים את חיינו בכל הכוח. אנחנו ממלאים את כל החובות שלנו, במשפחה ובעבודה  

אנחנו   לעזרה,  שזקוקים  לאנשים  עוזרים  מאיתנו  רבּים  שלנו.  החיים  תחומי  ובכל  ובלימודים 

שאין שום יריעה מעל לתהום. אנחנו מעמידים    - אבל האמת היא  -פעילים ומעורָבים ויוצרים  

 .אבל אין -פנים כאילו יש 

כל המעשים הטובים והחשובים שאנחנו עושים כדי להישאר מעל לתהום אינם יכולים לבטל  

 .את התהום, ואת עוצמת הקרינה שלה אלינו

אני אומר "תהום", כי אין לי מילה אחרת לתאר את זה. את הריק המוחלט, את השואֵב המֵת 

 .הזה. אי אפשר לתאר, ואי אפשר להבין

מקום שבו יש מוות אין היגיון. המוות, ובעיקר מוות של איש צעיר, סותר את ההיגיון המוכר  כי בַּּ

יי, בעינֵי האבא   לנו. אני לא יכול להבין באמת שאורי, הבן שלי, איננו. זה פשוט לא נתפס. בעינַּ

 -זה לא הגיוני. באופן הכי מילולי    -שהייתי לו, בעינֵי כל מה שאני חושב על אבהות ואימהוּת  

 .זה לא מתקבל על הדעת

ואפילו שאני יודע את העובדה, עובדת מותו, אני לא באמת יודע אותה. לא כפי שאני יודע את  

העובדות האחרות שבעולמי. בסופו של דבר זאת עובדה אטומה, לא חדירה. המשמעות שלה 

 .נודעת לי לשבריר של שנייה, ואז חוזרת ומתנפצת לרסיסים של אי הבנה

אם נעז להבין באמת מה קרה ליקירנו, אם ניגע אפילו לרגע, בכל נפשנו,    —לפעמים אני חושב  

מפניו   הגנה  שום  שאין  באופן  לתוכה  להביט  לעצמנו  נרשה  אם  הזאת;  העובדה    — בליבת 

 .התהום תבלע אותנו כהרף עין

 .גם אנחנו ניהפך ללא

זאת אולי המשימה הגדולה, משימת החיים שלנו, של מי שהתנסו באובדן כזה: ללמוד ללכת 

 .על היריעה ששומרת עלינו מפני הנפילה תהומה

 .ולדעת שאין שום יריעה ששומרת עלינו

 .ובכל זאת ללכת ,וליפול פעם אחר פעם ובכל זאת ללכת עליה

 ללכת.״ ובתוך התהום עצמה ,וגם תוך כדי הנפילה

 לא יכולנו לתאר בדרך טובה יותר את חיינו מאז שהלכת.  עד כאן דויד גרוסמן.

 . את השיר שנשמיע היום, "אחות" של עילי בוטנר בחרה נועה

 ,שרוניאוהבים אותך  

 אמא ואבא. 



 

 

 

 

 


